Οι απαρχές του Rice Purity Test
Πώς ένα παγοθραυστικό πρωτοετών του Χιούστον του 1924 έγινε ένα παγκόσμιο τελετουργικό του TikTok έναν αιώνα αργότερα — μέσω της Ann Landers, του πρώιμου διαδικτύου και πολλών φωτοτυπικών.
Το Rice Purity Test είναι παλαιότερο από το ραδιόφωνο στα περισσότερα αμερικανικά σαλόνια. Είναι παλαιότερο από την εμπορική τηλεόραση. Είναι παλαιότερο από την ύπαρξη της λέξης “έφηβος” όπως χρησιμοποιείται συνήθως σήμερα. Επίσης, παρά την κυκλοφορία του για εκατό χρόνια, είναι εκπληκτικά δύσκολο να βρεθεί σε οποιοδήποτε επίσημο αρχείο — οι πρώτες εκτυπώσεις ήταν πολυγραφημένα φυλλάδια που περνούσαν μεταξύ των κοιτώνων, όχι καταλογογραφημένα σε βιβλιοθήκες. Αυτό που γνωρίζουμε για την ιστορία του είναι συρραμμένο από προφορικές μαρτυρίες, περιοδικά αποφοίτων και ένα μικρό αρχείο στο σύστημα κοιτώνων του Πανεπιστημίου Rice.
Αυτή είναι η καλύτερη ανακατασκευή που έχουμε.
1924, Χιούστον: ένα έντυπο φυλλάδιο
Το Πανεπιστήμιο Rice στο Χιούστον του Τέξας, άνοιξε το 1912 ως ένα μικρό, καλά χρηματοδοτούμενο ιδιωτικό ίδρυμα με ισχυρές παραδόσεις κοιτώνων που εισήχθησαν από την Οξφόρδη και το Κέιμπριτζ. Στις αρχές της δεκαετίας του 1920, το σύστημα των κοιτώνων διεύθυνε τα δικά του προγράμματα προσανατολισμού για τους εισερχόμενους πρωτοετείς — και κάπου στα μέσα της δεκαετίας, ένα ή περισσότερα κολέγια άρχισαν να διανέμουν ένα “Purity Test” ως μέρος των δραστηριοτήτων της εβδομάδας προσανατολισμού.
Το παλαιότερο επαληθεύσιμο αντίγραφο είναι ένα πολυγραφημένο φυλλάδιο από το 1924 περίπου, με περίπου σαράντα ερωτήσεις σχετικά με αυτό που το τεστ αποκαλεί “τις εμπειρίες ενός φυσιολογικού φοιτητή”. (Το τεστ αρχικά χορηγούνταν μόνο σε άνδρες φοιτητές· τα γυναικεία κολέγια υιοθέτησαν τις δικές τους εκδοχές μέχρι τα τέλη της δεκαετίας του 1930.) Η μορφή ήταν ήδη αναγνωρίσιμη: μια λίστα ερωτήσεων ναι-όχι, με το υπονοούμενο σύστημα βαθμολόγησης ότι όλοι ξεκινούν από τον αριθμό των ερωτήσεων και αφαιρούν έναν βαθμό για κάθε “ναι”.
Τα φυλλάδια δεν ήταν διακριτικά. Το Rice στα μέσα της δεκαετίας του 1920 ήταν, όπως το μεγαλύτερο μέρος του Αμερικανικού Νότου, ένα βαθιά Προτεσταντικό ίδρυμα με αυστηρές ιδέες για τη συμπεριφορά των φοιτητών. Το Purity Test ήταν ταυτόχρονα ένα σοβαρό πολιτιστικό τεχνούργημα και ένα χιουμοριστικό κομμάτι του προσανατολισμού — ένας τρόπος να ρωτήσεις τους νέους φοιτητές “πόσα έχεις κάνει;” σε μια μορφή που θα μπορούσε να γελοιοποιηθεί αν κάποιος ρωτούσε.
Δεκαετίες 1940–1950: η αργή ανάπτυξη από σαράντα σε εκατό
Το αρχικό φυλλάδιο με τις περίπου 40 ερωτήσεις επεκτάθηκε τα επόμενα τριάντα χρόνια. Κάθε αναθεώρηση της δεκαετίας πρόσθετε ερωτήσεις σχετικά με οτιδήποτε η εποχή θεωρούσε σκανδαλώδες: ποτό και χορό τη δεκαετία του 1930, κάπνισμα και ραντεβού τη δεκαετία του 1940, “χάδια” και κινηματογράφο τη δεκαετία του 1950. Στις αρχές της δεκαετίας του 1960 το τεστ είχε φτάσει περίπου τις εβδομήντα ερωτήσεις.
Τότε ήταν επίσης που το τεστ άρχισε να ταξιδεύει. Η έκδοση του Rice φωτοτυπήθηκε (μια πολύ ευκολότερη διαδικασία από την πολυγραφία) και μεταφέρθηκε στο σπίτι από φοιτητές που είχαν μεγαλώσει αλλού. Εκδοχές του τεστ άρχισαν να εμφανίζονται σε άλλα πανεπιστήμια του Τέξας, μετά σε πανεπιστήμια σε όλο τον Αμερικανικό Νότο, μετά σε εθνικό επίπεδο. Οι περισσότερες από αυτές διατήρησαν το όνομα “Rice” ως ένα είδος λαϊκής απόδοσης.
1957: η παράκαμψη της Ann Landers
Τον Νοέμβριο του 1957, η αρθρογράφος εφημερίδων Ann Landers δημοσίευσε ένα “Τεστ Αθωότητας” στη συνδικαλιστική της στήλη συμβουλών. Το Τεστ Αθωότητας ήταν μικρότερο — περίπου τριάντα ερωτήσεις ναι-όχι — και πιο ήπιο σε εύρος: ρωτούσε για ραντεβού, φιλιά και κοινωνική συμπεριφορά, αλλά απέφευγε σε μεγάλο βαθμό τις κατηγορίες χρήσης ουσιών και μικροεγκλημάτων που το τεστ του Rice είχε αναπτύξει για τριάντα χρόνια.
Το Τεστ Αθωότητας κυκλοφόρησε ανεξάρτητα από την έκδοση του Rice, αλλά έγινε, για πολλούς αναγνώστες, το πρώτο “τεστ αγνότητας” που έκαναν ποτέ. Για τις επόμενες δύο δεκαετίες, το “τεστ αγνότητας” στην αμερικανική δημόσια συνείδηση σήμαινε συνήθως την έκδοση της Landers, όχι του Rice. Οι δύο παραδόσεις έτρεχαν παράλληλα — η έκδοση του Rice εντός των πανεπιστημιακών πανεπιστημιουπόλεων, η έκδοση της Landers στα νοικοκυριά των εφημερίδων — χωρίς πολλή διασταύρωση.
Η παράδοση του Rice κέρδισε τελικά τη μάχη της ονομασίας, εν μέρει επειδή η έκδοση του Rice εξελίχθηκε στη μορφή των εκατό ερωτήσεων που ήταν ευκολότερο να θυμάται κανείς, και εν μέρει επειδή η Landers απέσυρε το Τεστ Αθωότητας από τη στήλη της στις αρχές της δεκαετίας του 1980.
1986: ο σύγχρονος κανόνας των 100 ερωτήσεων
Η έκδοση του Rice Purity Test που αναγνωρίζουν οι περισσότεροι άνθρωποι σήμερα κωδικοποιήθηκε στα μέσα της δεκαετίας του 1980. Η ακριβής ημερομηνία αμφισβητείται — ορισμένοι απόφοιτοι του Rice την χρονολογούν στο 1985, άλλοι στο 1986 ή το 1987 — αλλά η συναίνεση είναι ότι η τρέχουσα κανονική λίστα γράφτηκε από μια ομάδα φοιτητών συντακτών σε ένα από τα κοιτώνα του Rice (το Brown College, σύμφωνα με τις περισσότερες αναφορές) και τυπώθηκε σε ένα εγχειρίδιο κοιτώνα το 1986.
Η έκδοση του 1986 έκανε τρεις μόνιμες αλλαγές:
- Τυποποίησε το τεστ σε ακριβώς 100 ερωτήσεις, έτσι ώστε η βαθμολογία να διαβάζεται ως ποσοστό.
- Επέκτεινε τις κατηγορίες χρήσης ουσιών και μικροεγκλημάτων, αντικατοπτρίζοντας την πραγματικότητα της πανεπιστημιούπολης στα μέσα της δεκαετίας του 1980.
- Πρόσθεσε σαφείς ερωτήσεις σχετικά με τη σεξουαλική συμπεριφορά, για την οποία οι προηγούμενες εκδόσεις ήταν πιο ευφημιστικές.
Αυτή είναι η έκδοση που ταξίδεψε στην αμερικανική πανεπιστημιακή κουλτούρα για την επόμενη δεκαετία και μισή, και η έκδοση που τελικά πέρασε στην εποχή του διαδικτύου.
1998: η πρώτη διαδικτυακή έκδοση
Η πρώτη γνωστή διαδικτυακή έκδοση του Rice Purity Test δημοσιεύτηκε σε μια σελίδα τύπου Geocities το 1998, από έναν φοιτητή του Πανεπιστημίου Rice που συνδεόταν με έναν από τους κοιτώνες. Η σελίδα παρουσίαζε τις 100 ερωτήσεις ως πλαίσια ελέγχου και υπολόγιζε μια βαθμολογία σε JavaScript — ένα από τα πρώτα διαδραστικά κουίζ στον καταναλωτικό ιστό.
Μέσα σε δύο χρόνια, το τεστ είχε αναδημοσιευτεί σε εξειδικευμένους ιστότοπους φιλοξενίας κουίζ. Μέχρι το 2003 είχε τη δική του αποκλειστική domain. Η πρώιμη διαδικτυακή έκδοση ήταν πανομοιότυπη με την έντυπη έκδοση του 1986, χωρίς ουσιαστικές επεξεργασίες στις ερωτήσεις.
Για περίπου δεκαπέντε χρόνια, το διαδικτυακό Rice Purity Test είχε μια σταθερή αλλά όχι εντυπωσιακή ζωή: εμφανιζόταν σε συζητήσεις σε κοιτώνες κάθε Σεπτέμβριο, έμπαινε σε αναρτήσεις για τη δημιουργία δεσμών μεταξύ συγκάτοικων και σιγά σιγά αποκτούσε ένα πολιτιστικό αποτύπωμα. Η έκδοση που οι περισσότεροι άνθρωποι έκαναν online μεταξύ 2005 και 2020 ήταν ο ίδιος κανόνας του 1986, στις ίδιες απλές σελίδες HTML που το φιλοξενούσαν για δύο δεκαετίες.
2020: η ανάφλεξη του TikTok
Το Rice Purity Test έγινε viral στο TikTok στα τέλη του 2020, κατά τη διάρκεια του δεύτερου κύματος των περιορισμών της πανδημίας. Η μορφή που λειτούργησε ήταν απλή: ένας δημιουργός θα κινηματογραφούσε τον εαυτό του να κάνει το τεστ, διακόπτοντας περιστασιακά για να αντιδράσει σε συγκεκριμένες ερωτήσεις, και θα αποκάλυπτε τη βαθμολογία του στο τέλος. Η μορφή αποκάλυψης-και-αντίδρασης ταίριαζε τέλεια στην πλατφόρμα.
Τρία πράγματα έκαναν το τεστ να λειτουργήσει ειδικά στο TikTok:
- Η ίδια η λίστα ήταν περιεχόμενο. Κάθε ερώτηση ήταν μια πιθανή λήψη αντίδρασης. Οι δημιουργοί δεν χρειάζονταν να γράψουν ένα σενάριο.
- Η βαθμολογία ήταν μια ειλικρινής καυχησιολογία χωρίς λεπτομέρειες. Ένας χρήστης μπορούσε να πει “Πήρα 47” χωρίς να διευκρινίσει ποια κουτάκια είχε τσεκάρει. Η εύλογη άρνηση είναι μια υπερδύναμη του TikTok.
- Επεκτάθηκε σε φιλικές παρέες. Μόλις ένα άτομο σε μια φιλική παρέα έκανε το τεστ, οι υπόλοιποι ήταν υποχρεωμένοι να συγκρίνουν. Το τεστ είχε βρει τον φυσικό του μηχανισμό διανομής.
Μέχρι την άνοιξη του 2021, το τεστ είχε μετατραπεί από μια τοπική πανεπιστημιακή παράδοση σε ένα παγκόσμιο τελετουργικό, που γινόταν από φοιτητές σε δεκάδες χώρες που δεν είχαν καμία ιδιαίτερη σχέση με το Rice ή το Χιούστον. Έχει παραμείνει σε αυτό τον όγκο από τότε.
Πού βρίσκεται τώρα το τεστ
Εκατό χρόνια μετά το αρχικό πολυγραφημένο, το Rice Purity Test είναι ένα από τα πιο σταθερά αυτοχορηγούμενα τεστ στον καταναλωτικό ιστό. Το ενδιαφέρον αναζήτησης, σύμφωνα με το Google Trends, έχει παραμείνει αξιοσημείωτα σταθερό από την στιγμή του TikTok το 2020 — κάπου στην περιοχή των τριών τετάρτων του εκατομμυρίου μηνιαίων αναζητήσεων μόνο στις Ηνωμένες Πολιτείες, με σταθερές δευτερεύουσες κορυφές στο Ηνωμένο Βασίλειο, τον Καναδά, την Αυστραλία και τη Γερμανία.
Το τεστ είναι επίσης κάπως παγιδευμένο στο χρόνο. Οι 100 ερωτήσεις εξακολουθούν να αντικατοπτρίζουν τις προτεραιότητες των Αμερικανών φοιτητών των μέσων της δεκαετίας του 1980. Δεν υπάρχουν ερωτήσεις για τα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, τις εφαρμογές γνωριμιών, τις διαδικτυακές σχέσεις, την απομακρυσμένη εργασία ή οποιαδήποτε από τις κατηγορίες που έχουν κυριαρχήσει στη ζωή των νέων ενηλίκων από τότε που καθορίστηκε ο κανόνας. Διάφορες ομάδες έχουν προσπαθήσει να γράψουν “ενημερωμένες” εκδόσεις όλα αυτά τα χρόνια· καμία από αυτές δεν έχει επικρατήσει. Ο κανόνας του 1986 είναι ο κανόνας, εν μέρει λόγω αδράνειας, εν μέρει επειδή η ωμότητα είναι μέρος της γοητείας του τεστ.
Η έκδοση σε αυτόν τον ιστότοπο είναι πιστή στον κανόνα του 1986, ελαφρώς επεξεργασμένη μόνο όπου η αρχική διατύπωση της δεκαετίας του 1980 θα διάβαζε τώρα ως αμφίσημη. Αν θέλεις να δεις ακριβώς τι περιλαμβάνει το τεστ, η πλήρης λίστα ερωτήσεων δείχνει κάθε ερώτηση με τη σειρά. Η κύρια σελίδα σου επιτρέπει να κάνεις το τεστ μία ερώτηση κάθε φορά, με μια ιδιωτική βαθμολογία στο τέλος.
Εκατό χρόνια αυτοβαθμολογούμενης εξομολόγησης, συμπυκνωμένα σε έναν μόνο αριθμό. Αυτό είναι το Rice Purity Test.